Mi nombre sonó sucio en su boca.
Intentó acercarse, pero se detuvo a mitad del cuarto. Ni siquiera su culpa tuvo valor.
Yo no lloré. Sin arena. No hice el espectáculo que su familia seguramente esperaba para después llamarme inestable.
Solo lo miré.
—Ella lo sabía? —pregunté.
Alejandro parpadeado.
—¿Qué?
—Renata sabía que yo estaba embarazada cuando te jaló hacia ella?
El cuarto se quedó frío.
Renata bajó los ojos, pero no lo suficientemente rápido. Vi el miedo en su cara. No temas al accidente. Miedo a que yo hubiera entendido.
Alejandro tragó saliva.
—Valeria, no es momento.
Y ahí lo supe.
No sabía todo todavía, pero sabía lo necesario: el lago no había destruido mi matrimonio. Solo había mostrado lo que ya estaba podrido.
El fin de semana en Valle había sido idea de Alejandro. Dijo que necesitábamos descansar, alejarnos de la Ciudad de México, respirar aire limpio antes del nacimiento. “Solo tú y yo”, prometió.
Pero Renata llegó dos horas después en una camioneta blanca, con botas caras, suéter beige y esa sonrisa de mujer que entra a una casa ajena como si ya supiera dónde están los vasos.
Alejandro dijo que era casualidad.
Yo no discutí.
Las mujeres calladas no siempre son ingenuas. A veces solo están dejando que los demás se confien.
Esa tarde bajamos al muelle. El cielo estaba gris, el viento fuerte, las tablas húmedas. Yo caminé despacio, una mano bajo la panza.
—Cuidado —le dije a Renata cuando resbaló un poco—. Está mojado.
Ella aparentemente sin volverse del todo.
—Tranquila, Valeria. No bronceado de soja delicado.
Alejandro soltó una risa baja.
No porque fuera gracioso. Porque quería premiarla por humillarme.
Minutos después, Renata se tambaleó. O fingio tambalearse. Hasta hoy no puedo jurar.
Lo que sí sé es que sus manos agarraron a Alejandro, la baranda vieja se quebró, y los tres caímos al agua.
El frío me robó el aire. Mi abrigo se volvió piedra. Las botas me hundían. Luché por salir, por respirar, por mi hija.
Cuando logré sacar la cabeza, vía a Alejandro cerca.
—¡Ayúdame! —grité—. ¡Alejandro, por nuestra bebé!
Renata estaba detrás de él, chillando que no podía nadar. Pero sus piernas se movían con fuerza bajo el agua.
Yo extendí la mano.
Alejandro me miró.
Me vio.
Y eligió.
Recent Articles
Si quieres que tus piernas sean fuertes luego de los 60… Ver más
Sabias que los SAPOS llegan a tu casa cuando ocurre…Ver más
Cuando la piel grita: la dura realidad de los brotes severos en el rostro
